6 frases que cambiaron la historia, con el momento exacto en que se dijeron

Armstrong la dijo al bajar del módulo lunar y poner el primer pie en la Luna, con cientos de millones de personas escuchando por radio y televisión.

Tiene un detalle que se discute desde entonces: Armstrong siempre aseguró que dijo «un pequeño paso para *un* hombre», pero en la grabación esa «a» casi no se oye. Sin ella, la frase pierde sentido, porque en inglés «man» y «mankind» quieren decir casi lo mismo. Por eso muchas transcripciones la ponen entre corchetes.

Roosevelt asumió la presidencia en lo peor de la Gran Depresión: millones de desempleados, bancos cerrando y un país en pánico. En su primer discurso como presidente quiso atacar justo eso, el miedo que paralizaba a la gente.

Su idea era que el pánico empeoraba la crisis: la gente sacaba su dinero de los bancos por miedo y eso hacía quebrar a más bancos. La frase se volvió una de las más citadas de la política del siglo XX.

Newton la escribió en una carta a su colega y rival Robert Hooke. Es una frase de humildad: sus descubrimientos fueron posibles gracias a los que vinieron antes.

Lo curioso es que la idea ni siquiera era suya. Ya en el siglo XII, el filósofo Bernardo de Chartres decía que somos como enanos sentados sobre los hombros de gigantes, según lo recogió Juan de Salisbury en 1159. Newton, de algún modo, también se subió a esos hombros para decirlo.

A diferencia de tantas frases que se le atribuyen sin fuente, esta sí la dijo. Fue en una entrevista con el periodista George Sylvester Viereck, publicada en 1929, en la que Einstein habló de su manera de pensar.

La frase completa sigue así: el conocimiento es limitado, mientras que la imaginación abarca el mundo entero. Para Einstein, las grandes ideas de la ciencia empezaban como intuiciones antes de poder demostrarse.

Churchill la dijo en plena Segunda Guerra Mundial, durante una visita a la escuela donde había estudiado de niño. El Reino Unido llevaba más de un año resistiendo los bombardeos alemanes.

Lo que casi nadie cita es cómo termina la frase: no rendirse nunca, en nada, grande o pequeño, «excepto ante las convicciones del honor y del buen sentido». Es decir, no era un llamado a la terquedad: había cosas ante las que sí valía la pena ceder.

King la pronunció ante unas 250.000 personas frente al monumento a Lincoln, en Washington, durante la marcha por el trabajo y la libertad de los afroamericanos.

Según contaron testigos y el propio entorno de King, esa parte del discurso no estaba en el texto preparado: la cantante Mahalia Jackson le gritó desde atrás que les hablara del sueño, y King dejó los papeles e improvisó. La parte más famosa de uno de los discursos más famosos de la historia nació en el momento.